在酒店看过那则新闻之后，Cindy就坐立不安想早点回去，当天晚上她就把工作上的事交接妥当，买了第二天回去的票。
坐在返程的高铁上，Cindy思绪乱飞，她设想了各种最坏的情况，包括李雷的工作会不会受影响、股票还拿不拿得回来等等。但她打死也想不到，自己的丈夫会跟四十多岁的财务纠缠上，还差点成了诈骗犯同伙。
等到高铁距离北京还有100公里的时候，她已归心全无。因为一路上，公司里爱八卦的几位同事早将听来的零散细节添油加醋地发给他了。简单拼凑一下、整件事的始末原委已经浮出水面。这是一个八卦不胫而走的时代，何况事件就发生在隔壁公司，而且是一个超级大瓜。
不光是同事，就连半年没见面的林春娇都不知从哪里顺到一根藤，摸到了这个瓜。她直接打来电话：
“唉呀，Cindy啊，你老公可真不像话！我早就说过，他这个人不靠谱。你想想，咱们第一次见面时，本来你俩网友奔现，结果这家伙老是偷瞄我，太不像话了！还有上次说的那个什么小红，公主？那是正经人干的事吗？这回又干出这事儿，居然跟一个四十多岁的大姐搅在一块。唉，我劝你啊，趁早跟他离了算了，咱还年轻，别耽误自己了…”
林春娇还在喋喋不休地说着，Cindy早就无力应对这样的“劝慰”，这些话听起来如同冷嘲热讽。为了快速结束战斗，她只用一句话就击退敌军：
“忘了告诉你，我们早就离婚了。”
没错，几年前的那个情人节，他们就离婚了，白纸黑字。当时民政局门口的那个壮汉觉得他俩在情人节办离婚晦气，差点要动手打人。没想到几年之后自己真遇上这种事情，“离就离了，干干净净！”火车到站的那一刻，Cindy自语道。
黄昏时分，燕郊XX路XX小区这一片朝南的户型都沐浴在金色的晚霞中，温暖的阳光透过阳台的玻璃照进李雷家的客厅。Cindy拖着行李箱推门进来，李雷做出什么事都没有发生的样子，他像往常一样帮Cindy接回箱子。然后又像往常一样迎过去抱抱，Cindy没有反抗，但面无表情。
Cindy做了简单的晚餐，李雷连忙在一旁打下手，蒸了两个人的饭，似乎一切都烟消云散了。两个人安安静静地吃完饭之后，Cindy开口说道：
“案件完全撇清关系了吗？会不会有什么案底、档案之类的影响？”
“没，没有。”李雷应道。
“你跟那个财务，什么时候搅在一起的？”Cindy又问。
“这个，其实…”李雷不知道怎么回答，对话开始就意味着已经搅在一起了。
“以后怎么办？这个班还能继续上吗？”Cindy一点生气的语气都没有表现出来，这反而让李雷压力倍增，快要难以忍受。
Cindy继续说道：“当初跟你在一起，因为觉得你踏实、靠谱，没想到，你做出这样的事。以后，让我怎么相信你？”
“我们，分开吧。”因为赌气也因为悲伤，李雷突然吐出这句话来，连自己都吃了一惊。
Cindy再没有说话，当天晚上，她拟了一份协议书。因为法律上他们早就离婚了，协议主要写了一件事情：剩余的贷款两个人一起还，后面房子卖掉先还贷款，如有结余一人一半。李雷坐在客厅看着这份协议，一夜未眠。
自从第一次在QQ群认识，奔现、确定关系、恋爱、结婚、离婚、继续恋爱，六年过去了。李雷意识到这段感情真的要划上句号了，悲痛欲绝。他还不想分开，他想在爱人面前跪下来哭泣，他想一边哭泣一边哀求：“亲爱的，求求你不要离开，我很爱你，我不能没有你！再给我一次机会吧！”体内残存的一点理智和羞耻心把他钉在沙发里一动不动。
凌晨五点半，李雷在协议书上写下自己的名字和日期，默默出门了。他在街上胡乱地转了两个小时，依然没有缓解心中的痛苦。第四次转回小区旁边的街角时，他注意到了自己经常去的那家理发店，他木然走进去，对着柜台后面的中年女人说道：
“老板，我要剃个光头。”
中年女人微笑着看了他一眼，没有细问，然后从柜台后面走出来绕着他转了一圈，依然微笑着，她说道：
“你这头型剃光了不好看，还是剪板寸吧。”
“没事，剃吧。”
十五分钟后，李雷站在理发馆的镜子前端详自己的新发型，他觉得老板娘说的有道理，这样的光头确实不好看。他这样对自己形象的摧残似乎带来一丝异样的快感，但与之相伴的痛苦并没有减轻。于是他又跑去街上乱转，盛夏的清晨让他想起来自己失明住院时的那个病房，想起来病房窗外的那棵法国梧桐。
然后，他又想起来那些日子Cindy下班后匆匆赶来医院照顾他，给他喂饭、喂水、带他去卫生间，读诗、讲故事，像带宝宝一样照顾她。李雷又想到Cindy每晚离开时，隔壁床的河南大爷都要说一句：“咦，这姑娘真不错，中！”
“这姑娘是真不错啊！都是我的错，我他妈是个王八蛋！”李雷走到街边的一棵枯了叶子的杨树旁时，不知不觉喊出了声，嗓音有些沙哑，眼泪从眼眶中汩汩地涌出来。他蹲下来，手撑着树干啜泣了好久才让颤抖的脊背平息下来。他擦了擦眼泪走进街边的烧烤店，要了一扎啤酒。
李雷出门以后，Cindy也哭了，她一边流泪一边收拾行李，好几年积攒下的东西一个箱子装不下，她不知道应该先装哪些。迟疑了片刻之后她决定只装衣服，衣服拿走以后她的形象就从李雷的视野里消失了。当季的夏装放在衣柜里最好拿的地方，她先把T恤一件件拿出来堆在床上，然后重新叠好，放进箱子里。
有一件白色的印有“为你读诗”几个字的T恤让她犹豫了一下，最后又放回衣柜了。这件T恤是李雷为她的播客做的文化衫，自己那件窄得不能穿，她说：“瞧你选这号，你老婆身材什么样，你还没谱吗？”李雷嘿嘿地笑着说：“有谱有谱。”于是，Cindy把李雷那件据为己有，穿上去很宽松，她就当作睡衣，有多少个缠绵的夜晚就是从李雷把手伸进这件宽大的T恤开始的。
收完T恤，Cindy又把几条裙子从衣架上拆下来摊在床上重新叠放，翻出那条亚麻纱的米色长裙时，她再也忍不住哭出了声。她跟李雷每次逛商场都会看衣服，有便宜的也有很贵的，离店时却很少买单，只偶尔带走一两件便宜实惠的。那天李雷刚发了奖金，她领着Cindy熟练地走进每一家他们逛过的店，然后指着手机对店员说：“这个货号M码你找一下，我们要了。”原来他把所有Cindy看过表示满意的衣服货号都整理登记在一张Excel表格里了。
Cindy在试衣间里换上这件长裙，走到镜前照了照又在李雷身旁转了一圈，问道：“好看吗？”李雷突然抱住她温柔地说：“你像个仙女一样！比我上学时校园里那些谈情说爱的女生都要漂亮。我现在有些后悔，为什么不早点跟你好。”在Cindy的印象里，李雷像这样说话只有这一次，商场的店员正好奇地盯着他们看，Cindy心里很高兴但还是不好意思地伸手推开他：“干啥呢，这么多人。”
回忆的暖流冲刷着着Cindy脆弱柔软的胸口，她每一个动作都小心翼翼，稍有不慎就会将精神的支架打翻。她把行李箱塞得满满的，打算今晚先住酒店，明天就去找房子，剩下的东西慢慢搬走。经过街角时她看到烧烤店里有个光头趴在堆满空酒瓶的桌子上，她认出了这个颓废的光头。李雷在她面前就喝醉过一次，那还是回老家见她父母时，当时满怀憧憬筹借买房的钱，可如今呢？她不忍心再想下去。
